

Poèmes
Béatrice Libert

UN ARBRE NOUS HABITE

Photographies
Laurence Toussaint



L'arbre est un berceau
Qui devance toute épreuve

Ses cicatrices fleurissent

Son regard va plus loin
Que tous les printemps



L'arbre connaît-il
Chacune de ses feuilles par son nom ?

A-t-il mémoire du circuit de sa sève
Jusqu'au plus humble rameau
Pendur au risque du vent ?

Sait-il le fruit sous la fleur
Le pétale dans le bourgeon ?

S'épuise-t-il à connaître tout cela
Ou préfère-t-il l'arbre

Ne rien penser
Ne rien vouloir

Et tendre vers lui-même
Indéfectiblement ?



S'élever par le chant
Comme l'arbre

Pour plus de lumière
Et d'entendement avec l'azur

Pour donner raison
Aux racines

De puiser loin
Dans l'enfance du sol



Parfois l'arbre se met à penser

Je fane se dit-il

Je n'aurais jamais dû croire

À ma légèreté



Comme un arbre un matin
Tu te sens devenir feuille

Un geste s'accomplit
Dont tu n'es pas le maître

Comme une lumière
Venue du plus sombre

Et qui sait la faiblesse
De tout avènement



De tout là-haut
Quel arbre nous regarde vivre ?

Lui qui sait sa demeure
Et les vents de passage
Peut-il comprendre
L'agitation du monde ?

Supporte-t-il sans fléchir
Le sursaut des saisons
Les nids abandonnés ?

L'angoisse fait-elle sillage en lui
Lorsque s'en vient le soir
Épouser sa maison ?



Juin n'a pas son pareil
Pour parfaire les arbres

Leur bouquet
Leurs lumières en grappes
Leur parfum

Dont jamais ne s'absente
Un soupçon de regret

L'absolu s'y déchire
Comme un gant
Une mantille amère



Ce que jamais tu n'atteins
Ouvre en toi une lueur

Où le jour engendre le jour
Où sa ruse déboîte la pénombre

Il est toujours trop tôt
Pour regarder tomber l'espoir



Le goût de vivre
Est au jardin
Comme une extase profonde

On enjambe alors
Le lacs des heures et les pierres
Sans inquiétude pour notre faim



Peut-être est-ce dans l'arbre
Que naissent les silences
Et les automnes lisses de fruits ?

Peut-être est-ce à ses pieds
Que le temps prend vie

Auprès des chiens esseulés
Ou de la vigne légère ?

Qui nous dira alors
À quel feuillage confier
Le présent et notre soir

Quand le vent tourne
Autour des lampes mortes ?



Quel secret donne au jardin
L'âme de l'inconnissance ?

S'il flâne sans rien dire
C'est pour appâter les moineaux

Que nous sommes tous
Peu ou prou

Lorsque nous acceptons de perdre
Nos ultimes illusions



L'arbre est dans l'arbre à plein temps
Essence et existence

Il s'enracine dans l'émotion de la terre
Et confie au ciel notre avenir



Ce qui dicte leurs vertiges
Aux arbres

Est-ce leurs fruits
Leur pesant de nids

Leurs ailes déployées
D'anges invisibles ?

Est-ce leur exclamation
Plus verticale que le jour

Offerte aux nuages
Comme emblème de vivre ?



N'oublie pas dit l'arbre

Que tu es fait
Du même bois que moi

Que tu te chauffes
Aux mêmes rayons que moi

Que tu as pied
Dans le même terreau que moi

Ta lumière est mienne
Et mes semences courent tes chemins

Tu es plus arbre que tu ne penses

Chacun de tes rêves
Abrite une feuille et sa rosée



À l'arbre dépouillé
Ressemblerons-nous
Un jour ?

Serons-nous alors
Ce feu sans la flamme

Ce lendemain déserté
Qu'une absence de limite
Foudroie ?



Quel serment serons-nous
Quand s'en iront tous nos chants

Lorsqu'un autre soleil
Enfantera d'autres oiseaux

Et qu'une autre étoile
Prendra corps

Dans la langue étonnée
De nos vies ?



Avant de s'endormir
Saluer les arbres

Leur souhaiter bel avenir
Mémoire de vieux chêne
Rêveries d'étourneaux

Les savoir veilleurs
Et gardiens de l'ici

Où les faux
Et les scies abondent



Ce que la forêt confie à l'hiver
Fais-en un poème

De quoi accentuer la marche
Des jours sans désir

Sois le veilleur sans canevas
Qui jette aux orties

Tout ce qu'il apprendra



De cette édition originale

Un arbre nous habite

Poèmes de Béatrice Libert

Photographies de Laurence Toussaint

Il a été réalisé en impression numérique

sur papier Hahnemühle photorag 188g

Composition typographique Arial

8 exemplaires signés et numérotés de 1 à 8

2 exemplaires hors commerce numérotés I et II

Achévé d'imprimer le 20 mars 2019

Ex. n°

Cette suite poétique fait l'objet d'une édition format A5

à l'Atelier du Grand Tétraz, printemps 2019

Editions Signum, Paris 2019